“Ho sprecato anni con X!”. Non ho mai sentito un uomo dire una cosa del genere. Ma quando lo fa una donna alla fine di una storia, tutti capiscono subito cosa intende dire. Ci convincono fin dalla nascita che il corpo femminile è una bomba a orologeria. Ogni rapporto che “non funziona” – cioè in cui la donna non rimane incinta di un uomo che si impegna ad aiutarla a crescere i figli – ci avvicina alla data di scadenza. Allo scoccare della mezzanotte, i nostri ovuli svaniscono.
In molti paesi e periodi della storia le donne hanno subìto pressioni per procreare. Ma l’idea dell’orologio biologico è un’invenzione recente. Se n’è cominciato a parlare negli anni settanta del novecento. “Per la donna in carriera le lancette dell’orologio corrono”, scriveva il Washington Post nell’apertura delle pagine cittadine il 16 marzo del 1978. L’autore dell’articolo, Richard Cohen, forse non immaginava quanto l’argomento sarebbe diventato ineludibile.
Il suo articolo si apriva con un pranzo in compagnia di una “donna composita”, che avrebbe dovuto rappresentare tutte le donne tra i 27 e
